张楠一身便装出门，拎的购物袋价值能买我半年的房租，我默默把钱包藏好

傍晚六点多，北京三里屯的街灯刚亮，张楠从一家小众买手店走出来，没穿训练服，也没戴墨镜，就一件宽松白T配浅色工装裤，头发随意扎在脑后，看起来跟普通年轻人没两样。可她手里拎着的那个纸袋，米白色，印着极简logo，边角还带着点烫金——那是某奢侈品牌最新季的限定购物袋，官网不卖，只配给VIP客户。

我站在马路对面等红灯，一眼认出那家店。上个月刚查过，同款包要八万六，而那个袋子本身……据说二手平台有人挂到三千五，理由是“明星同款空袋”。张楠走路时袋子晃得挺轻，像装了几件衣服，说不定连鞋都没买全。她低头看了眼手机，嘴角微微扬了一下，脚步没停，径直走向路边那辆低调的黑色SUV。

我下意识摸了摸自己鼓鼓的帆布包，里面装着超市打折的酸奶、皱巴巴的地铁卡和一张还没还清的信用卡账单。房租五千二，押一付三，刚交完这个月，钱包薄得能透光。突然觉得站在这儿有点尴尬，赶紧把包往身后藏了藏，好像怕被谁看见似的。

其实张楠平时挺低调的。训练馆门口蹲金年会平台官网过好几次，她骑共享单车来，头盔旧得掉漆；采访里也说过“衣服舒服就行”，可这回不一样。不是炫耀，也不是摆拍，就是很自然地拎着，像买菜回来一样平常。但正是这种“平常”，才最让人愣住——对她来说，这可能真就是一次普通逛街；对我来说，那袋子里的东西够交半年房租，还能剩点吃顿火锅。

绿灯亮了，她上车走了。我站在原地没动，脑子里还在算：八万六除以六，一个月一万四……我月薪还没到这个数。风吹过来，纸袋的影子在地面晃了一下，很快消失在车流里。我叹了口气，转身往地铁口走，心想今晚泡面加个蛋吧，就当犒劳自己今天没冲动下单那双看中好久的球鞋。